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Ein Mann mit 
viel historischem 
Gepäck: Raimund 
Breinl unternimmt 
Zeitreisen im 
Kopf. Seine 
Dachbodenfunde 
helfen ihm dabei. 

Der  
Liebhaber 
alter  
Dinge

Seit 20 Jahren kramt Raimund Breinl unter deutschen Dächern  

Dinge hervor, die andere loswerden wollen. Bei ihm sind sie sicher. 

Geheimnisträger, Erinnerungsspeicher, Rumpelkammer.  

� Fast in jedem Haus führt eine Tür in die Vergangenheit.  

Drei Geschichten vom Sammeln und Aufbewahren.

Auf dem Dachboden

Manchmal sitzt er die ganze Nacht vertieft über alten 
Fotoalben oder bewundert kunstvoll gestaltete 

Bleistiftverpackungen aus der Jahrhundertwende. Selbst  
eine alte Keksdose ist für ihn ein Botschafter aus der 
Vergangenheit. Wenn es den Meisterdetektiv unter den 
Sammlern so richtig packt, erforscht er ihre Geschichte bis 
auf den letzten Krümel. Er gräbt die Firmenhistorie des 
Herstellers aus, besorgt sich Produktkataloge samt Preislisten 
und spürt womöglich den letzten lebenden Nachkommen 
der ehemaligen Keks-Dynastie auf. Ob Bieretiketten oder 
Schokoladenschachteln: Breinl geht den Dingen auf den 
Grund und dreht dabei im Geiste die Zeit zurück. 

Alte Techniken bewahren
Den studierten Grafiker aus der Nähe von Regensburg 
fasziniert, wie kunstfertig Dinge des täglichen Gebrauchs 
einst gestaltet wurden. Das macht für ihn auch die kleinste 

Pappschachtel wertvoll. „Diese handwerklichen Arbeiten 
könnte heute keiner mehr bezahlen“, sagt er. Auch 
deswegen hat Raimund Breinl seinen Beruf an den Nagel 
gehängt. Das hält ihn aber nicht davon ab, sich Tech-
niken von früher von den letzten Vertretern dieser Zunft 
abzuschauen, zum Beispiel das Schildermalen. 

Geliebtes Gerümpel
Kostbare Antiquitäten finden sich in seinem unermess-
lichen Fundus nicht. Seine Begeisterung für ganz alltäg-
liche Gegenstände hat er zum Beruf gemacht: Er verleiht 
die Sachen an Filmausstatter. Auch in dem Kinofilm und 
Bergsteigerdrama „Nanga Parbat“ hat er für die passenden 
Requisiten aus den 1970er Jahren gesorgt. 
Selbst wenn die ehemaligen Besitzer ihr scheinbares 
Gerümpel plötzlich wiederhaben wollen, lässt sich das 
einrichten. Die Beziehung von Menschen und Dingen ist 
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Einen Speicher wie aus dem 
Bilderbuch zu finden, ist gar 

nicht so einfach. Das bayerische 
Landesamt für Denkmalpflege  
half weiter und schickte uns ins 
Wasserschloss Unsleben am Rande 
der Bayerischen Rhön. Dort ange-
kommen stapfen wir mit dem 
Hausherrn eine endlos scheinende 
Wendeltreppe und eine Holzstiege 
hinauf. Dann öffnet er eine Tür. In 
der Zugluft winken Christoph Graf 
zu Waldburg Wolfegg die Spinnen-
netze an den kleinen Sprossen-
fenstern sanft zu. 
Im schummrigen Licht erscheint  
ein malerisches Sammelsurium alltäg-
licher Gegenstände seiner Vorfahren: 
Schränke voller Wäsche, Rosshaarma-
tratzen, Handtuchhalter aus Holz, 
Paravents, Waschschüsseln, Wärme-
öfchen und mobile Bidets. Manches 
zerfällt sehr dekorativ. So wie der alte 
Holzstuhl, der allmählich mit dem 
Fachwerk eins zu werden scheint. 
Rätselhaft sind die unzähligen 

eben manchmal enger, als man wahrhaben möchte. 
Manche müssen sich schweren Herzens von ihren Sachen 
trennen, weil es nicht anders geht. So wie ein Friseur, der 
in dem Bewahrer von Geschichte und Geschichten seine 
letzte Rettung sah. Das Haus samt Salon war an einen 
Immobilienspekulanten verkauft worden. Ihm blieb nur 
noch eine Woche Zeit, Werkzeug und Einrichtung in 
Sicherheit zu bringen. Die Gemeinde war an dem histo-
rischen Inventar nicht interessiert. Raimund Breinl 
durchkämmte das Haus vom Keller bis zum Dach. „Der 
Friseur war dabei und erklärte mir die Funktion von jedem 
Gerät und jedem Schräubchen.“

Gnadenhof für Ausrangiertes
Der Retter des Salons hütet den Schatz nun in einem alten 
Fabrikgebäude bei Regensburg, seinem „Gnadenhof“ für 
Ausrangiertes. In den hohen Räumen drängelt sich der 
Inhalt ganzer Häuser aus der Vorkriegszeit fast bis zur 
Decke. Aber es genügt, eine Schublade zu öffnen, und schon 
zeigt sich bis ins Detail eine erstaunliche Ordnung. Ein 
Traum für Flohmarktfreunde. Doch dieses Paradies bleibt 
ihnen verschlossen. Er will nichts verkaufen. 

Jahrelanges Warten
Vielleicht baut er aus den vielen Geschäftseinrichtungen, 
die er gesammelt hat, mal eine Ladenstraße. Fährt er durch 
Stadt und Land, hält er immer Ausschau nach Häusern mit 
großen Fenstern im Erdgeschoss und heruntergelassenen 
Rollos. Dahinter verbirgt sich meistens ein altes Geschäft. 
Einmal wartete er 18 Jahre, um auf den Dachboden über 
einem längst geschlossenen Kolonialwarenladen zu 
kommen. Zwei Jahre dauerte es, bis die Hausbesitzerin so 
gnädig war, ihn über den Gartenzaun zu grüßen. Später 
half er ihr dabei, Haus und Hof in Schuss zu halten. Als sie 
ihn endlich auf den Speicher ließ, war dort nichts. So wie 
sie ihm jahrelang versichert hatte. „Oft sind die Leute 
misstrauisch. Die meisten lassen einen nicht einfach so auf 
ihren Dachboden. Auch aus Scham. Oft genug ist es die 
Rumpelkammer des Hauses“, meint Breinl. 

Ein märchenhafter 
Dachboden

Der Weg in die Vergan-

genheit führt von einer 

Wendeltreppe über eine 

kleine Holzstiege. Hinter 

der Tür stapeln sich  

Überbleibsel vom Hab 

und Gut der Vorfahren. 

In Ehren gehalten: 
Kistchen voller 
Erinnerungen  
und künstlerisch 
verzierte Hüllen 
von der Seifen-
packung bis  
zum Tütchen mit 
Gesichtspuder.

Bis heute hat sich der Eisenkorb sein Schleifchen bewahrt.

In Schönheit auf dem Dachboden des Schlosses gealtert

Ein Schloss mit Geschichte
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Der Glücksfund vom Speicher Nicht im Traum hätte Ernst Hirsch gedacht, dass auf dem Speicher eines Südtiroler 
Bergbauernhofes die vermutlich frühesten Dresdner Filmaufnahmen schlummern. Der Filmemacher sammelt seit einem halben Jahrhundert bewegte 
Bilder seiner Heimatstadt Dresden. Als Neunjähriger erlebte er am 13. Februar 1945 ihre Zerstörung. Jahrzehnte später spielt ihm der Zufall einen 
Dachbodenfund in die Hände. Bei einer Wanderung in Südtirol lernte er Toni Mahlknecht kennen, der als 19-jähriger Soldat am Tag der Bombar-
dierung in einem Dresdner Vorort im Einsatz war. Man tauschte Adressen aus und einige Monate später bekam Ernst Hirsch Post von seinem neuen 
Bekannten. Auf dem Dachboden eines Bauernhofs bei Bozen seien 33 Filmdosen aufgetaucht, darunter Dresdner Stadtansichten aus dem Jahr 
1903. Der Bauer vom Hof hatte keine Ahnung, wie die Filmdosen, die in einer Wiener Zeitung von 1906 eingewickelt waren, auf seinem Speicher 
gelandet waren. Für den Filmemacher war es eine Sensation. Die frühesten Streifen aus Hirschs Sammlung sind von 1913. Später stellte sich 
heraus: Der Bruder des vorherigen Hofbesitzers, ein Lehrer, hatte die Filme und einen Vorführapparat einst gekauft. Hersteller der 30 bis  
40 Sekunden langen Streifen war die Dresdner Firma Heinrich Ernemann. Darunter sind stadtgeschichtlich interessante Straßenszenen, etwa eine 
Straßenbahnfahrt über die 1907 abgerissene Augustusbrücke. „Die steinerne Brücke war 400 Meter lang und hatte 17 Bögen. Wenn ich den Film 
sehe, habe ich das Gefühl, selber darüber zu fahren“, sagt Ernst Hirsch.

abgeschnittenen Hosentaschen, die jemand ver-
wahrt hat. Vieles ist aus Sparsamkeit dort oben 
deponiert worden, in dem Glauben, es noch 
gebrauchen zu können. Als ein elektrischer Herd ins 
Haus kam, landete der holzbefeuerte Vorgänger auf 
dem Speicher. Genauso wie die mechanische Wasch-
maschine oder der tresorähnliche Kühlschrank.

Alles bleibt, wo es ist
Der Speicher erstreckt sich auf 300 bis 500 Quadrat-
metern. Ganz genau weiß das der Besitzer nicht.  
Er kommt nur dort hoch, wenn ein Dachziegel 
herunterfällt. Ansonsten überlässt er die Dinge  
sich selbst. Erstmals seit über 100 Jahren ist das  
im 12. Jahrhundert entstandene Schloss wieder 
dauerhaft bewohnt. Bis ins 18. Jahrhundert  
wurde es immer wieder erweitert. 
Die Zeit schafft in diesem Ambiente kunstvolle 
Stillleben. „Gerade das Unberührte wird immer 
wichtiger im hektischen Alltag“, sagt der Hausherr. 
Er beobachtet das auch bei den Feriengästen, die 
sich für ein paar Tage im Schloss einmieten. Auf sie 
wirke das alte Gemäuer wie ein Ruhepol. Weil vieles 
bleiben darf, wie es ist. Sogar die Spinnennetze. ■
� Text: Micaela Buchholz, Fotos: Christine Bauer (11)

Abwarten und Tee trinken: Die Zeit schafft 
auf Dachböden malerische Stillleben.

Auf dem Speicher schlummern Kindheitserinnerungen.


